威尼斯城娱乐官方平台

对医院不但没有任何责怪之辞,《青春之歌》就有她在北大旁听的影子

八月 16th, 2019  |  威尼斯城娱乐官方平台

2006年2月24日,我国著名作家、哲学家、语言文字学家张中行先生在北京病逝,享年97岁。张中行治学严谨,博学多识,造诣深厚,与季羡林、金克木、邓广铭等被尊为“未名四老”。也有人把他与季羡林、钱钟书、施蜇存并列,称之为当今中国的四位“国学大师”。

北京  柳哲

图片 1

北京 柳哲

“高人、逸人、至人、超人”

张中行先生

  中国当代著名女作家、“老北漂”杨沫,曾有一段鲜为人知的北大情缘。她年轻时,一度在北大旁听,《青春之歌》就有她在北大旁听的影子。据说
《青春之歌》中的“林道静”,原型就是她自己。小说里有这样的描述:“小俞的脸白了,她以为道静又遭遇了什么不幸的事故。‘没有什么。’晓燕冷淡地说,‘她在北大旁听呢。’”

1926年,一代大师梁启超先生因肾病住进挂牌不久的协和医院治疗,决定做肾切除手术。万万没想到,应该摘掉的坏肾留下了,健全的好肾反倒被一刀切去,阴差阳错的造成一起重大的医疗事故。

  中国当代著名女作家、“老北漂”杨沫,曾有一段鲜为人知的北大情缘。她年轻时,一度在北大旁听,《青春之歌》就有她在北大旁听的影子。据说
《青春之歌》中的“林道静”,原型就是她自己。小说里有这样的描述:“小俞的脸白了,她以为道静又遭遇了什么不幸的事故。‘没有什么。’晓燕冷淡地说,‘她在北大旁听呢。’”

1909年,张中行生于河北香河一个农民家庭。1931年,22岁的张中行考入北京大学中文系。在北大,张中行先后师从多位名家学者,如熊十力、周作人、胡适、梁漱溟、刘半农等,并与吕叔湘、叶圣陶等文人学者有过交往。

   
题目,是特殊的语言形式,有着深远的审美意蕴,因此大作家都很讲究自己的书名。孙犁的《荷花淀》不仅诗情画意,具有小说语言的审美价值,日后还成了一种文学流派的名称。屠格涅夫的《白夜》看似直白,却有深致;列夫·托尔斯泰的《复活》一语双关,寓意丰富。又比如国学大师钱钟书先生,给自己的充满讥讽智慧的长篇小说起名《围城》。围者,有攻的意思,《左传·僖公五年》:“八月甲午,晋侯围上阳。”又有守的意思,《公羊传·庄公十年》:“围不言战。”以兵守城曰围。钱先生以男女恋爱为主线,将“围城”作为人生困境的象征,加上诸多妙喻,让人拍案叫绝,回味无穷。

  杨沫,原名杨成业,1914年8月25日生于北京,她于1995年12月11日在北京谢世。生前担任过全国人大代表、中国文联委员、全国作协理事、北京市文联主席、《北京文学》主编等职务。《青春之歌》是她的代表作。

亲朋好友,尤其是以徐志摩为代表的梁启超的大弟子,因老师“白丢腰子”,个个义愤填膺,准备向报纸投书,进行口诛笔伐,还要上诉法庭,討个公道。

  杨沫,原名杨成业,1914年8月25日生于北京,她于1995年12月11日在北京谢世。生前担任过全国人大代表、中国文联委员、全国作协理事、北京市文联主席、《北京文学》主编等职务。《青春之歌》是她的代表作。

北大红楼的求学经历,让张中行获益匪浅。他涉猎广泛,打下了深厚的学术功底。毕业后,他先后在天津中学、保定中学、贝满女中、北京大学任教。上世纪40年代,张中行曾参与编辑过《现代佛学》杂志。1949年以后,张中行任职于人民教育出版社,从事中学语文教材的编辑工作。

与钱钟书先生同时代的另一位国学家张中行,沉寂一生,忽在老之将至,连续出版了好几部书,其中“负暄”系列三部最为精彩,题目也起得不同凡响:《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》。

  她的三妹杨成芸,就是后来成为著名电影演员的白杨。她因父母不和,既得不到父爱,也得不到母爱。14岁那年,她考进了西山温泉女子中学,过起住校生活。在风景如画的校园里,她除了应付必要的功课以外,全身心倾注阅读中,广泛涉猎古今中外的文学名著。

梁启超以受害者的身份明确表示:“已证明手术是协和孟浪错误了,割掉的右肾,他已看过,并没有丝毫病态,他很责备协和粗忽,以人命为儿戏。”

  她的三妹杨成芸,就是后来成为著名电影演员的白杨。她因父母不和,既得不到父爱,也得不到母爱。14岁那年,她考进了西山温泉女子中学,过起住校生活。在风景如画的校园里,她除了应付必要的功课以外,全身心倾注阅读中,广泛涉猎古今中外的文学名著。

张中行是真正学贯中西的大家,对语言、文学、哲学、宗教、历史、戏剧、文物、书法的学识之渊博,文化界早有公论。张中行研究国学、逻辑学、哲学,不仅醉心于思索老庄、孔孟、佛学,而且研究罗素、培根。有人曾问张中行:“总结一生,您认为给你戴一顶什么‘帽子’比较适合?比方文学家、教育家、哲学家,等等。”张中行回答说:“如果硬要戴一顶‘帽子’,我想可能是思想家。这一生中我自认为不糊涂。”《顺生论》便是张中行哲学著作的代表,它是张中行自认为最费力气也是最重要的一部作品,有人把它称作“当代中国论语”。书稿酝酿于上世纪50年代中期,最终完成于1992年5月,整个成书过程约40年。

一炮,蚌疾成珠震惊文坛;二炮,未名湖畔不再寂寞;三炮,洛阳纸贵。其渊博的学识,坎坷传奇的人生,老辣劲健的文笔,尽显“未名湖畔雅士”(张中行、季羡林、金克木被誉为“未名湖畔三雅士”)之风范,深受广大读者欢迎。

  1931年春,父亲破产,逃亡不知去向,这个家庭瓦解了。母亲把16岁的杨沫强嫁给了一个军官。她毅然反抗这桩包办婚姻,又跑回到西山的学校。女儿的行为激怒了母亲,她断绝了对杨沫的一切供给。

可是,说归说,他却极力安抚亲友和学生,不赞同他们准备采取的强硬措施,提出了“三不”,不上法庭,不求赔偿,不要陪礼道歉。

  1931年春,父亲破产,逃亡不知去向,这个家庭瓦解了。母亲把16岁的杨沫强嫁给了一个军官。她毅然反抗这桩包办婚姻,又跑回到西山的学校。女儿的行为激怒了母亲,她断绝了对杨沫的一切供给。

张中行与启功、季羡林等国学大师交往甚密。启功一度称张中行为“老夫子”,说他“说现象不拘于一点,谈学理不妄自尊大”。对于张中行,季羡林曾评价他“学富五车,腹笥丰盈”,并用“高人、逸人、至人、超人”来形容这位老友。

三部书皆用“负暄”二字,更是别出心裁,独具匠心。名中偏不欲显,象外偏令有余。

  1931年9月初,杨沫去香河教书,就是新结识的北大国文系的学生张中行介绍的。去香河之前,她又与张中行见了两面。杨沫感叹张中行的书多,学问大,博古通今。张中行也喜欢杨沫的清爽、热情,以致在杨沫上车离别之际,两人已是恋恋不舍了。此后,两人开始了频繁的通信联系,感情迅速升温。

而且,不顾身体的虚弱,刀口剧痛,伏在病床上,写了一篇声明一样的文章《我的病与协和医院》,对医院不但没有任何责怪之辞,反倒“带有半辩护性质”替医院解脱。文章最后写道:“我盼望社会上,别要借我这回病为口实,生出一种反动的怪论,为中国医学前途之障碍。这是我发表这篇短文章的微意。”

  1931年9月初,杨沫去香河教书,就是新结识的北大国文系的学生张中行介绍的。去香河之前,她又与张中行见了两面。杨沫感叹张中行的书多,学问大,博古通今。张中行也喜欢杨沫的清爽、热情,以致在杨沫上车离别之际,两人已是恋恋不舍了。此后,两人开始了频繁的通信联系,感情迅速升温。

张中行是个谨言慎行的人,但在“文革”中也未能幸免于被放逐的命运。然而这一切并没有改变他达观的性格。学识、阅历、人生,为张中行积累了丰厚的财富,这些都厚积薄发,化作他如泉的文思。在散文创作上,张中行直到80岁才“暴得大名”,被称为“文坛老旋风”,著有《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》、《月旦集》、《流年碎影》等。张中行文风古朴,大有“五四”遗风,所撰写的杂文一度被称作“新世说新语”。

负者,背倚也。《荀子·正论》有“居则没张容负依向坐”句。暄者,乃暖和之意。刘峻的《广绝交论》说“叙温郁则寒谷成暄,论严苦则春丛零叶”。负暄,即冬日在太阳下取暖。哦,原来张中行老先生的“负暄”系列,就是晒着暖和的太阳与咱们聊大天哩,当然绝不是扯闲篇儿。

  1932年,杨沫与张中行相爱。同年夏天,杨沫怀孕后,不好意思住在自己家里,就悄悄在张中行北大宿舍附近,租了一间房子作为安身之所,张中行也时常过来照看她。

这哪里是“微意”,分明是博大宽广的胸襟。“以人命为儿戏”,造成身体的严重损伤,是可忍孰不可忍?可梁启超硬是“忍”了,宽容,坦然,无条件的的“忍”了。

  1932年,杨沫与张中行相爱。同年夏天,杨沫怀孕后,不好意思住在自己家里,就悄悄在张中行北大宿舍附近,租了一间房子作为安身之所,张中行也时常过来照看她。

张中行的文章不拘形式,自然率真。这可以说是张中行散文的最大特色。张中行一生读书万卷,文章视野开阔,纵横捭阖,信笔写来,妙趣横生,不讲章法也许是其散文的最高章法。一向以严谨著称的季羡林说:“中行先生的文章是极富特色的……他负暄闲坐,冷眼静观大千世界的众生相,谈禅论佛,评儒论道,信手拈来,皆成文章。这个境界对别人来说是颇难达到的。我常常想,在现代作家中,人们读文章,只须读上几段便能认出作者是谁的人,极为罕见,在我眼中,也不过几个人,鲁迅是一个,沈从文是一个,中行先生也是其中之一。”

乍看书名儿,似有些生僻,但稍加琢磨,还觉得古雅别有意趣。而对那些多少了解张中行坎坷一生的读者来说,会从“负暄”二字里读出太多的回忆和联想,领悟出人生苦难的况味。

  当时两个人的感情已经有些隔膜,经常相对无言。最后,杨沫去小汤山妹妹白杨的奶妈家,把孩子生了下来。儿子生下12天后,杨沫把儿子留给奶妈照看,自己坐一辆毛驴车,从乡村回到了北京。没让张中行花一分钱,费一分力,杨沫就把孩子的事情,处理得妥妥当当,张中行也就很快恢复了对杨沫炽热的爱。

在赞叹的同时,不禁会问,怎么会修炼到这样的地步?用市井里巷经常听见的俗话说,就是睁一只眼闭一只眼。

  当时两个人的感情已经有些隔膜,经常相对无言。最后,杨沫去小汤山妹妹白杨的奶妈家,把孩子生了下来。儿子生下12天后,杨沫把儿子留给奶妈照看,自己坐一辆毛驴车,从乡村回到了北京。没让张中行花一分钱,费一分力,杨沫就把孩子的事情,处理得妥妥当当,张中行也就很快恢复了对杨沫炽热的爱。

性情中人

张中行1936年毕业于北京大学国文系。作为埋头研究学问的北大高材生,曾与当时名声显赫的中国文化名人章太炎、马叙伦、胡适、朱自清等有着千丝万缕的关系,他的治学精神也颇受他们的赏识。但解放后,他却无所作为,了无声息,“岁华尽摇落,芳意竟何成”!

  杨沫虽然埋怨他,却还是深深地爱他,原谅了他。自此,也就是1932年的下半年,两人在北京沙滩附近的小公寓里开始了同居生活。杨沫给丈夫做饭、洗衣、缝缝补补,过着失学失业、半饥半饱的生活。

这句话特通俗,其实像一篇诗,一部经,博大精深,耐人思索,把它当成为人处世的警句格言也一点不过分。

  杨沫虽然埋怨他,却还是深深地爱他,原谅了他。自此,也就是1932年的下半年,两人在北京沙滩附近的小公寓里开始了同居生活。杨沫给丈夫做饭、洗衣、缝缝补补,过着失学失业、半饥半饱的生活。

相关文章

Your Comments

近期评论

    功能


    网站地图xml地图